はじめに
これは「過去の日記」です。こんなことを書いていました。
2017年11月13日「眠ったまま」
主治医からの説明がある、と言われ
いつもと同じ時間に病院へ行きました。
主治医は手術中とのことで、
まさこのいる病室で待つことに。
まさこの頭部から出ていた管は外されていました。
病室はガウンを着ないで入っていいですよと言われ、
すぐにガウンを脱ぎ･･･
まさこは、左目だけを開けていました。
私のことは見えていない様子です。
まさこの頭を覆っていたネットに
まぶたが引っ掛かっていたようで、
まさこはすぐに目を閉じました。
声をかけても全く反応なし。
午前中にご近所さんが来たよ、と伝えても
反応しないままです。
ほどなくしてリハビリの先生が。
右手を動かしながら、
まさこは話できることもありましたよ、と。
両足を立てると、数秒キープするまさこ。
麻痺がある場合は、足を立てていられないと。
眠ったままのまさこの体を
先生はいろいろ動かしてくださいました。
主治医が戻ってきたので、
別室で、今までの経過と手術についての話を聞きました。
そして。
兄とともに手術に同意しました。
手術はあさって。
病室に戻り、リハビリ中のまさこに
あさっての手術を伝えました。
まさこはかすかにうなずきます。
この状態では、明日も話せないだろう。
そう判断し、
明日は面会に来ないことをまさこに伝えました。
時折、かすかにうなずくまさこ。
面会を休むのは気が引けるけれど、
まさこが全く反応しない状態なら仕方ない。
明日は家のお掃除に集中しよう。
そう考えながら病室を後にしました。
